Guillaume Apollinaire fut actif comme critique d'art essentiellement entre 1902 et 1918. Cette large quinzaine d'années, qui peut sembler réduite dans ses bornes chronologiques, va cependant concentrer un foisonnement prodigieux d'écoles, de manifestes, de tentatives et de découvertes dans le domaine des arts. La personnalité d'Apollinaire, sa sensibilité artistique, son insatiable curiosité, font de lui un témoin, un acteur et un passeur privilégié des bouleversements du début du XXe siècle.
Grand découvreur de l'art de son temps, Apollinaire avait "situé une fois pour toutes la démarche d'un Matisse, d'un Derain, d'un Picasso, d'un Chirico (...) au moyen d'instruments d'arpentage mental comme on en avait plus vu depuis Baudelaire", déclarait Breton en 1952. L'objet de ce catalogue d'exposition est de rendre compte de l'importance qu'a pu avoir pour son époque le regard de ce poète-critique, comme Baudelaire ou Mallarmé en leur temps.